창고 창고

오늘은 내가 다시 한참 낮잠으로 당신을 잊은 날입니다.당신은 화를 냈습니다. 오늘도 어쩌면 앞으로도 화를 낼지도 모르겠습니다.평소였으면 난 당신의 눈치보고, 화를 풀기 위해서 종달새라도 되었을 겁니다. 그런데 이번에는 그렇게 하지 못했습니다."미안합니다."무슨 말이라도 해보라는 당신의 모습에 낙시바늘에 꿴 금붕어가 되었습니다, 머릿속이 하얗습니다. 아무 말도 할 수가 없었습니다.그냥, 이건 잠깐 흐르다 암초에 맴도는 작은 소용돌이일 수도 있고, 언젠가 '그땐 그랬지' 하며 지나가버릴 변덕일 수도 있습니다. 나는 때문에 당신의 인생을 망칠까봐 무서웠습니다. 좀 더 시간이 흐르고 나한테 지금보다 더 크게 화내고 미워할 모습에, 그보다 실망하고 자신의 안목에 좌절할 당신의 모습에도, 찾아오지 않을 미래의 기억..

1. S# 타이틀Title Back 검은 화면. (Nurse 로고 등장.) (로고, 물방울 효과 이후 천천히 소멸.) 물방울 E 로고 이후 1초 단위로 4. S#직전까지 계속 삽입. 2. S# 공터, 거실Title Back 검은 화면. 발자국 E 소리 삽입 이후 1.2초 단위로 4. S#직전까지 계속 삽입. 도어락 E 소리 삽입 이후 1.2초 단위로 4. S#직전까지 계속 삽입. 문 E 문 여는 소리 1.4초 단위로 4. S#직전까지 계속 삽입. 매미 E 소리 삽입 이후 1.2초 단위로 4. S#직전까지 계속 삽입 문 E 문 닫는 소리 1.4초 단위로 4. S#직전까지 계속 삽입. FO 흰색 화면 주연1 F.I, M.C.U (피곤한 표정.) 옷걸이 K.S (겉옷을 옷걸이에 대충 건다.) 주연1 B.S, ..

검은 화면 nurse로고철제계단 올라가는 소리검은 화면물방울 소리검은 화면도어락 소리-화이트아웃문이 여닫히는 소리#방(공터에 매트하나) 배우(피곤한 표정 C.U) 옷걸이에 옷을 대충 걸고 자리에 눕는다알람소리눈동자 (C.U), 놀란 얼굴(Z.O)로 눈을 비빈다스위치소리#화장실(공터에 의자 하나)환풍기소리의자에 담배갑을 들고 앉아있는 배우 빈 담뱃갑 배우가 담배갑을 구겨서 버림 방으로 돌아가는 배우 #방공사장 소리안전제일 표지판공사장소리 증폭배우의 얼굴, 엉뚱한 곳을 보는 눈(C.U)공사장소리 낮춤자리에 누운 배우가 뒤척이다 귀를 막는다계단 오르는 소리, 환풍기 소리 증폭깜짝 놀라서 이불을 머리끝까지 덥는다바이탈사인번데기 변태하는 화면솔방울 밟는 소리 점점 크게놀라서 깨어나는 배우자동차 스키드마크 나는 소..

바이러스 화창한 날이, 나는 작아지고 말았다. 동경했던 종류. 나와, 눈물, 슬픔, 외로움, 배려심, 능력, 사랑의 특이점까지 선망을 연기했다. 연애를 하고, 핑계들이 늙어만 갔다. 그제야 외로움이 하늘에서 툭, 하니 떨어졌다 소나기가 내리는 날이었다 목구멍에서, 보다 깊은 속에서 메아리치는 천둥이, 눈에 벼락을 맞았다. 여러 사람들에게, 눈물, 슬픔, 공감과 박제 전시된 사랑 그걸 빌려온 것이다 내 것인 양 으쓱거려봐야, 상영이 시작되었다. 전염병이 돌았고 나는 혼자 남았다. 돌연변이가 손톱을 갉아먹었다 그때. 외롭지 않은 사람, 웃음이 그리고 그 속에 올망졸망 꽃 핀 보조개가, 구름 한 점 없는 햇빛이라, 두 눈을 감았다 스스로 뺨을 때리고, 꿈과 자각 속에서 나는 잠이 들었을까. 필연적으로 생각했던..

6마디로 사람을 울리는 소설은 사실 남자는 벼룩시장을 좋아했다.기사를 쓰다 막히는 상황이 발생할 때마다 그는 벼룩시장을 찾았고, 온갖 이야기를 메모해 집으로 돌아갔다. 그에게 이 행위는 사냥의 한 종류처럼 느껴져 벼룩시장을 찾을 때마다 묘한 흥분을 느낄 수 있었다. 오늘도 그는 이야기의 굶주림에 허덕이다가 헐레벌떡 둥지를 박차고 사냥에 나선 참이었다. 벼룩시장에는 별의별 사람들이 다 있었고, 사람들의 수 보다 많은 물건이 있었다. 그 중 가장 질이 좋은 이야기를 사냥하는 게 자신의 역할이라고 그는 생각했다. 그는 벼룩시장에 도착하면 사람이 없는 가게부터 돌았다. 특별한 물건을 찾는 건 아니었다. 그보다는 사람들의 속삭임을 듣는 것, 특별하지 않은 물건이 없고, 자신에게는 특별한 물건이 없다는 사실을 깨닫..

머리를 때고담배에서는 고름이 흐른다폐에서부터 역류한 기름에반해버린 당신나는, 나보다 오래된 고름에서흘러나왔다고름이 흐르는 인간은나도, 이미 아무도모르게 찌꺼기가 되어 있었다늦지도 않게날카로운 돌에 짓밟히고돌아다녔다나는 아무도 모르게터져 흐르고 있었다.나 아닌 나그것이었던 그들사냥을 나갔던 예전의 우리들은쓰레기통으로 버려졌다내 기형은,20만 원 가치의 기념품 되었다.